□楊力(成都)
每到夏天暑熱季，我就想起母親的烏梅涼茶。
烏梅涼茶，首先離不開烏梅。民間有言：“小暑接大暑，熱得無處躲!”又說：“小暑大暑，上蒸下煮。”暑熱季節，高溫炙烤，濕熱熏蒸，而且一般小暑到，入伏時間也快了，等到大暑時，多半已是三伏里的中伏階段。這個時節，家家戶戶都在為防暑降溫做工作。
小時候，我家園子里有一棵烏梅樹，那還是父母結婚時種下的。我上小學年齡的那個夏天，一人多高的烏梅樹突然長出了青黃的果實，這棵愛情樹結果了。那個夏天，母親摘下不多的幾顆果實，捧在手心，舍不得吃。
“烏梅芳味美，酸甜交織醉。”第二年夏天，這種酸酸甜甜的小果實結得更多了，母親開始尋思，要讓這棵愛情樹的小果實變得更有意思。那時父親天天在外為生計奔忙，暑熱天汗流浹背，渴了喝一口水壺里的涼水。傍晚回到家，父親臉頰通紅，肩頭炙烤過的地方還有些脫皮。母親心疼，滿面的愁容被隔壁王奶奶瞧得真切，王奶奶就指著院子里的烏梅樹，讓母親沖泡烏梅茶，那是最好生津止渴、清涼解暑的涼茶。
父親水壺里的第一壺涼茶，是母親按照王奶奶的傳授摸索沖泡出來的。先把烏梅洗凈，按照一顆烏梅一勺綠茶的大致比例，用滾水沖泡五分鐘，如此反復幾泡，父親的水壺里就裝滿了愛的涼茶。
烏梅涼茶選用綠茶與烏梅搭配，于母親可能只是一種習慣傳承，后來才知道，老祖宗傳下來的東西，冥冥之中都有科學講究。在茶葉分類中，離不開綠茶、紅茶、青茶、黃茶、白茶和黑茶六大類之分，而綠茶宗脈最正，其他多是發醇制作工藝不同衍生出的茶類。《茶經》有云：“茶者，南方之嘉木也。”“茶之為用，味至寒，為飲。”幾千年前，人們最早發現樹木上的茶葉，是作為清熱解毒的藥物引入民間生活。而作為飲品，茶葉直到唐朝才開始盛行。古書《新修本草》中說：“茗、苦茶，味甘苦、微寒無毒。”這兒的“苦茶”，實則就是今天綠茶的祖先，它能數千年保持本色不變，成為六大茶類中的主流，靠的就是有益身心而又親民的實力。
綠茶清熱，烏梅生津，共同搭配沖泡成茶飲，既清涼解暑，又暖心暖胃。天氣再熱，奔忙的父親喝下一口烏梅涼茶，心中清涼，又倍感溫暖;孩兒們放學回家，咕嚕咕嚕灌幾口烏梅涼茶，無煩無憂，小手一伸：再來一碗!
很多年過去了，老家的烏梅樹已長到七八米高，枝繁葉茂，果實飄香。每到夏季，耄耋之年的母親依然用竹竿敲下烏梅，洗凈，加上綠茶，泡出充滿愛意的烏梅涼茶，遞到父親手上。父親小抿一口，再抿一口，眼望母親，笑得跟個小頑童似的。
