◎湯飛(綿陽)
盛夏雖炎熱難耐，卻藏著許多歡樂。在院邊的樹身捕蟬，放入蚊帳內任其沖撞;在渾身長毛的竹筍身上尋覓筍子蟲，折斷足爪及半片翅膀，火烤或油炸的滋味均可香嘴巴。盡管大人嚴禁下河、下堰塘玩耍，但我們仍然跑到河溝里逮螃蟹，樂此不疲。
徐家灣外有弓弦般的馬路，瘦得可一躍而過的河被一塊塊農田擁擠著，與路對望。它已經完成了灌溉秧田的使命，又回歸于淺流，水落而石出，顯得瘦骨嶙峋。莫說“積水成淵，蛟龍生焉”，連小魚小蝦亦不屑光顧。我約上幾個伙伴兒，沿著田埂奔到河邊，大家穿的是短衣短袖，甩掉涼鞋，便興沖沖地摸下長滿鐵線草的斜坡。
赤腳入水，涼意從腳底上躥，酷暑仿佛鹽巴，遇水就化，這是小孩喜歡與水親近的原因之一。幾雙腳齊齊踩踏，原本清澈的河水頓時變得渾濁，在早些年可以來個渾水摸魚，可如今已難見魚影。年紀稍長的伙伴小金彎腰，左手掀翻石塊，右手趕緊伸進水底摸索，轉眼間抬起，手中抓著只土生土長的螃蟹，立即贏得一片喝彩聲。大伙當即散開，仔細翻尋。
我始終覺得，“掰”字生動貼切，是方言鮮活形象的例證，掰包谷、掰學名叫雞樅菌的斗雞公用的也是這個字。螃蟹棲息于石下，跟包谷長在玉米稈、斗雞公生在山坡上差不多。莊稼是大自然對農民辛勤耕種的回報，野生菌是她饋贈給單調的鄉村生活的鮮美調味品，而螃蟹是她送給孩子們的玩具和零食。只要掰得到手，慷慨相贈，倘若僥幸逃脫，沒關系，下次再較量，或者任雌蟹產下更多的卵，長出更多的活玩具。
螃蟹有一對健壯的螯足，敢于夾擊一切侵犯者。所以慣用之策是一旦得手，假如太小則放它一條生路，要是大于半個手掌則立刻拋上岸，以防遭夾傷。驚慌的小東西高舉雙螯，威嚇對手，迅速橫行，妄圖重回河中，找塊石頭躲避。機警的孩童早早攔住退路，迎頭踢一腳，它仍不死心，奮力翻過身，繼續逃亡。瞅準時機以食指摁住背殼，拇指、中指扣住兩端提起來。另一只手趁機翻開腹部的“蓋子”，看里面有無正在發育的螃蟹“兒”。
同伴各有收獲，盡興而返。挑出強壯者，放在院壩里，盼著欣賞一場精彩的打斗，可惜紛紛奔逃。它們不讓咱痛快，咱豈能讓它們如意?玩夠了，再折掉大螯，發現夾子的一端是固定的，另一端是可動的。煮晚飯的時候，埋進火灰烤上一陣，刨出來抖落灰塵，咬破堅硬的外殼，能嘗到豌豆大的肉渣，略有一絲咸味——正是老輩人口中所說的“螃蟹味”。
知了年復一年地叫唱著長夏，從課業中解脫的調皮娃上山下河，玩得不亦樂乎，連午眠也睡不踏實，偷偷溜出房門，置身于立體式的蟬聲音樂場，只有影子陪伴著我，整個山灣靜悄悄的，“蟬噪林逾靜”也。夏季年年有，悠長的暑假終于跟我說了再見，那個少年穿過一個個夏天長大成人，它是最深刻的年輪。故鄉的小河里，還有大大小小的螃蟹么?還有小不點掰螃蟹嗎?還會嘗一嘗螃蟹味么?離家的歲月，我總感覺三夏時節熱得空空蕩蕩，酷似一篇有響亮標題而無內容的文章。
編輯：郭成
